Di dalam tenda yang tipis dan bergoyang diterpa angin malam, ia berbaring setengah duduk, tubuhnya terbungkus selimut lusuh yang tak mampu menghangatkan hati. Kantuk sudah lama menggoda matanya, membuat kelopak terasa berat, namun pikirannya justru terbang liar ke arah yang tak terduga.

Setiap hembusan angin membuat dinding tenda menekan pelan ke arahnya, seperti mereka ingin memastikan ia masih terjaga. Suara kain yang berkibasan berulang-ulang menjadi latar malam yang gelisah, berpadu dengan desir rumput yang diseret angin, membuatnya sulit untuk menyerah dari iming-iming si lelap.

Ia menarik napas panjang, mencoba menenangkan diri, tetapi pikiran justru bergerak semakin ribut. Ada hal-hal yang belum ia selesaikan hari itu. Percakapan yang terputus. Janji yang belum ia penuhi. Wajah-wajah yang muncul dalam ingatan, satu per satu, seperti bayangan yang menolak pergi.

Sesekali coba ia pejamkan mata, berharap gelap bisa menenggelamkan semuanya. Tetapi dalam gelap itulah kenangan terasa lebih jelas, lebih dekat. Ia merasakan lelah yang merembes dari ujung kaki hingga bahu, namun hati tetap keras kepala, enggan berhenti.

Di luar, suhu semakin turun. Udara dingin menyusup lewat celah kecil diantara kain tenda, membuatnya menggeser tubuh sedikit, mencari posisi paling nyaman. Ia ingin tidur—Tuhan, ia benar-benar ingin tidur—tapi ada sesuatu yang menahannya. Entah itu rasa sepi, entah itu kekhawatiran, keriunduan, atau berbagai pikiran yang tak pernah sempat ia keluarkan melalui lisannya.

"Sebentar lagi," gumamnya dalam hati. Sebentar lagi ia akan tidur. Sebentar lagi ia akan berhenti memikirkan semuanya. Malam terlalu dingin untuk berjaga, tapi hatinya terlalu penuh untuk terlelap.

Ia tumpahkan kegundahannya di sini, saat ini juga, menambah kumpulan pikiran-pikiran yang telah tertumpuk berdebu selama ini.

• Boneka

  I’m not saying I’m ungrateful.

• Man

  A man provides.

• Simalakama

  Ever known a narcissist?

• Talok

  Sebagian orang menganggapnya merepotkan.

• Coretan

  List of self-curated “arts” 🙂 Currently in no particular order.

• Soto

  Soto yang aku makan kala itu, rasanya 10x lebih enak dari biasanya.

• Bersama

  “Yang ada bulatan di kepalanya itu siapa ya?”

• Bintang

  空に星が寄り添い合う様に 想いあなたに伝わるといいな

• Usaha

  Secara random, aku menemukan seorang bernama Awan Gunawan dengan berbagai tulisan lucu dan bijaknya.

• Kaktus

  Aku punya kaktus baru!

• Bloom

  「I will always be cheering on you.」

• Jarak

  地図上じゃ数センチの距離なのに また1人で夜を越えて

• Melodramatic

  In honor of fatmanP, who brought an invaluable beat to my world.

• Hujan

  Kala itu diriku di bangku SMA.

Dari sini, jalan ceritanya biasa bercabang dua. Sering kali ia langsung jatuh ke dalam dunia mimpi yang selalu ia nantikan ...

... atau sering kali pula, dirinya gundah dengan semua isi pikiran ini, kembali rindu dengan angin malam.